雨燕直播,NBA直播,世界杯直播,足球直播,台球直播,体育直播,世界杯,欧洲杯,苏超直播,村BA直播,苏超联赛,村超,村超直播年底冲业绩的,不止打工人,还有老天爷。 12月24号到26号的48小时里,三条热搜像三记沉重的闷棍,一下把围观群众打得原地静音:蔡磊全身几乎动不了,眼球成了唯一能活动的部位,还在为渐冻症寻找解药;卢鑫被法院悬赏,20万的债务把曾经的春晚红人逼成了老赖;中戏的两位主任排队投案,章子怡的23年前,究竟交没交过敲门砖也成了热议话题。我盯着手机屏幕,脑海里只剩下一个问题:拼到最后,命、钱、学籍,一个都保不住?
先说蔡磊。去年我看过他的直播,当时他还能含糊地说话,手臂绑着托板,敲键盘像啄木鸟一样,勉力保持着与世界的联系。可是今年再刷到他的画面,已经完全静音——只有呼吸机的嗡嗡声,他通过眼控仪打字,一分钟才能拼出五个字:脑库已签。 评论区满是破防二字,然而,我却忽然注意到他左眼皮上那一条条血丝,密密麻麻,像冻裂的蜘蛛网。那一刻,我才明白,所谓的向死而生,并非电影里的口号,而是他每天醒来时,首先要确认自己还在喘气,才能开始谈科研。他把自己的遗体捐给了北京协和,甚至大脑的切片都需要急冻在零下80度,运费高达两万。团队中的小姑娘讲到动情处,甚至忍不住流泪:蔡总怕自己等不到快递到。 我隔着屏幕算着账,一年里他已经砸锅卖铁募得7000万,真正能投入药品研发的却寥寥无几,烧钱的速度比病情的进展还要快。罕见病的药被归为孤儿药,没人愿意为此慈善,蔡磊只能亲自当药神,可即便神也买不起时间。因此,他决定将最后一份生产资料——大脑,留给人间,希望能为下一代病人提供更多的数据。不是励志,这是一种用命在做科研的方式,让后来的人少踩一些坑。
镜头切到西安,卢鑫正被张玉浩追债。20万,这个数字对普通人来说已经很大,甚至对明星来说也不算小,然而这笔钱却把昔日的春晚红人逼到了无处可逃的境地。我翻开卢鑫的抖音,最后一条更新停留在了11月,评论区几乎全是还钱。他解释说:剧场要养100多号人,房租、水电、盒饭,一晚上就亏8万,半年就要见底。我相信,线下演出市场确实已经进入寒冬,能撑半年已经算是奇迹。但张玉浩的冤屈也显而易见——当初合伙开公司,说好转股变现,结果公司黄了,借条变成了空头支票。法院限高令一下,飞机、高铁、星级宾馆通通告别,卢鑫只能去坐绿皮车商演,下车还得躲债主。曾经的唱跳相声多么光鲜亮丽,如今却变得如此狼狈。我刷到他的小号,看到他发的一张后台照,皮鞋裂了口,用白板笔涂黑继续穿。底下有人骂道:早干嘛去了?我心里暗想:红火那几年,谁能听得进留点现金呢?风口上的猪,摔下来才懂自己并没有长翅膀。
最让人唏嘘的,还是中戏的事。陈刚、王鑫,两位表演系主任,几乎是前后脚自首,罪名几乎相同:招生收钱、科研套现。网友们纷纷@章子怡,问她当年文化课297分,究竟是怎么考进的中戏?她工作室赶紧甩出90年代的成绩单,强调自己专业第一,可没人再关心那些分数,大家最关心的反而是:是不是有敲门砖?我翻了一下当年的旧帖,那时中戏表演系招收50人,而报名的却有9000多人,北电则更狠,1.2万人争抢30个名额。考试的排名从不公开,考官的一句话就能决定一个人的命运,这样的权力黑箱,天然会滋生腐败。陈刚等人把艺考变成了VIP通道,价码从30万到一套房不等,十年下来,他们的钱包鼓了,而中戏的艺术殿堂,却成了批发市场。最可怜的,或许就是那些名不见经传的孩子们,他们家里拼尽全力凑齐培训费,最后却只能收到一封未录取的信,回到原点。也许像章子怡那样的明星,真的没有给钱,但那个黑洞依然存在,谁也无法证明自己干净。如今两位主任已投案,中戏表示将全面整改,但考试季即将到来,家长群中却还在传内部小课的消息。我表妹今年高二,也想考中戏,她妈问我意见,我只给她回复了一句:先把文化课提高点,再准备点存款,最后一秒再相信命运。