雨燕直播,NBA直播,世界杯直播,足球直播,台球直播,体育直播,世界杯,欧洲杯,苏超直播,村BA直播,苏超联赛,村超,村超直播年底冲业绩的，不止打工人，还有老天爷。 12月24号到26号的48小时里，三条热搜像三记沉重的闷棍，一下把围观群众打得原地静音：蔡磊全身几乎动不了，眼球成了唯一能活动的部位，还在为渐冻症寻找解药；卢鑫被法院悬赏，20万的债务把曾经的春晚红人逼成了老赖；中戏的两位主任排队投案，章子怡的23年前，究竟交没交过敲门砖也成了热议话题。我盯着手机屏幕，脑海里只剩下一个问题：拼到最后，命、钱、学籍，一个都保不住？
先说蔡磊。去年我看过他的直播，当时他还能含糊地说话，手臂绑着托板，敲键盘像啄木鸟一样，勉力保持着与世界的联系。可是今年再刷到他的画面，已经完全静音——只有呼吸机的嗡嗡声，他通过眼控仪打字，一分钟才能拼出五个字：脑库已签。 评论区满是破防二字，然而，我却忽然注意到他左眼皮上那一条条血丝，密密麻麻，像冻裂的蜘蛛网。那一刻，我才明白，所谓的向死而生，并非电影里的口号，而是他每天醒来时，首先要确认自己还在喘气，才能开始谈科研。他把自己的遗体捐给了北京协和，甚至大脑的切片都需要急冻在零下80度，运费高达两万。团队中的小姑娘讲到动情处，甚至忍不住流泪：蔡总怕自己等不到快递到。 我隔着屏幕算着账，一年里他已经砸锅卖铁募得7000万，真正能投入药品研发的却寥寥无几，烧钱的速度比病情的进展还要快。罕见病的药被归为孤儿药，没人愿意为此慈善，蔡磊只能亲自当药神，可即便神也买不起时间。因此，他决定将最后一份生产资料——大脑，留给人间，希望能为下一代病人提供更多的数据。不是励志，这是一种用命在做科研的方式，让后来的人少踩一些坑。
镜头切到西安，卢鑫正被张玉浩追债。20万，这个数字对普通人来说已经很大，甚至对明星来说也不算小，然而这笔钱却把昔日的春晚红人逼到了无处可逃的境地。我翻开卢鑫的抖音，最后一条更新停留在了11月，评论区几乎全是还钱。他解释说：剧场要养100多号人，房租、水电、盒饭，一晚上就亏8万，半年就要见底。我相信，线下演出市场确实已经进入寒冬，能撑半年已经算是奇迹。但张玉浩的冤屈也显而易见——当初合伙开公司，说好转股变现，结果公司黄了，借条变成了空头支票。法院限高令一下，飞机、高铁、星级宾馆通通告别，卢鑫只能去坐绿皮车商演，下车还得躲债主。曾经的唱跳相声多么光鲜亮丽，如今却变得如此狼狈。我刷到他的小号，看到他发的一张后台照，皮鞋裂了口，用白板笔涂黑继续穿。底下有人骂道：早干嘛去了？我心里暗想：红火那几年，谁能听得进留点现金呢？风口上的猪，摔下来才懂自己并没有长翅膀。
最让人唏嘘的，还是中戏的事。陈刚、王鑫，两位表演系主任，几乎是前后脚自首，罪名几乎相同：招生收钱、科研套现。网友们纷纷@章子怡，问她当年文化课297分，究竟是怎么考进的中戏？她工作室赶紧甩出90年代的成绩单，强调自己专业第一，可没人再关心那些分数，大家最关心的反而是：是不是有敲门砖？我翻了一下当年的旧帖，那时中戏表演系招收50人，而报名的却有9000多人，北电则更狠，1.2万人争抢30个名额。考试的排名从不公开，考官的一句话就能决定一个人的命运，这样的权力黑箱，天然会滋生腐败。陈刚等人把艺考变成了VIP通道，价码从30万到一套房不等，十年下来，他们的钱包鼓了，而中戏的艺术殿堂，却成了批发市场。最可怜的，或许就是那些名不见经传的孩子们，他们家里拼尽全力凑齐培训费，最后却只能收到一封未录取的信，回到原点。也许像章子怡那样的明星，真的没有给钱，但那个黑洞依然存在，谁也无法证明自己干净。如今两位主任已投案，中戏表示将全面整改，但考试季即将到来，家长群中却还在传内部小课的消息。我表妹今年高二，也想考中戏，她妈问我意见，我只给她回复了一句：先把文化课提高点，再准备点存款，最后一秒再相信命运。
